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Nagra verkar tro att sorgen ar ett rum som
man besoker en stund och sen gar ut. Kanske
som ett tonarsrum med affischer pa
vaggarna, klader pa golvet och samlingar av
glas med slattar av O’boy. Nagonting man
lamnar bakom sig sen.

Vi som gatt in i sorgens rum vet det inte ar
sant. Vi vet att den inte ar ett rum, utan en
labyrint. Vi vet att dorren slar igen bakom och
forsvinner. Det gar att komma ut, men genom
en annan dorr och till en annan plats.

Denna essa ar en samling texter om mitt
sokande efter den dar dorren.









- Det jeg foler Nikki, jeg foler egentlig att det dr flere som
vil kommunisere med deg her no. For jeg foler att det dr en dame
men jeg foler ocksa att det er en man. Jeg foler att den mannen
som er her, jeg foler att det dr en yngre man.

- Mm.
- Vet ikke helt hvor jeg ska gd med denne, men eg foler
egentlig att den energien til denne man er starkest no. Det

stemmer med det besoket du onsker?

— Mm.












alll far
plats 1
bagaget



Jag dejtar en kille jag inte tycker om. Jag vill bara inte vara ensam.

Han heter Eirik och just nu 4r han det ndrmaste jag har en vén.
Kvillen innan jag skulle &ka dok han upp utanfor mitt hem. Jag
hade bett honom att inte komma. Han ringde elva gdnger inom
loppet av sju minuter och jag sléppte in honom till slut. Han sov
over, fast jag inte egentligen ville. Jag var inte 1 skick for
diskussion.

Under tagresan morgonen dérpa skriver jag fyra versioner av en
dikt om fOrruttnelse och nér jag dr framme hédmtar hon mig vid
centralen. Hon har nyckeln till ldgenheten och gér in direkt. Jag

tvekar vid troskeln. Jag vill inte gé in, jag vill inte andas in det lilla

som finns kvar. Jag soker efter ndgonstans att rikta mitt obehag.
Flackar med blicken tills den landar pa mina f6tter och ur mig
sipprar en ilska 6ver hur fula skor jag har. Jag kliver in.

I bokhyllan stér rader av spdnningsromaner och en sliten bit
kartong med sma rosa pérlor pd, sddana man lagger pa en
plastplatta och stryker ihop. Dessa dr fastlimmade och ménga har
fallit av. Man forstdr 4nda att de en gng format ett hjérta. Pa
baksidan star mitt namn i blockbokstiver. (An idag har jag
samma handstil.) Fotografierna ligger pd hog och luktar svavel
och pa koksbordet star en kopp med en munfull kallnat kaffe kvar.
Moblerna var aldrig hans och det ger mig en klump 1 halsgropen.
Jag Oppnar den Oversta ladan 1 byrdn. Dér ligger almanackor med
skinnomslag. Det star ndgot varje dag. En siffra eller en lista med
namn. | en glasburk som en géng inneholl saltgurka ligger
fimpar och véntar. Hon beréttar att han sparade dem till fattiga
dagar innan 16n.

Badrummet &r flickfritt rent och sdngen har inga lakan.
Jag far en kénsla av att han visste.

Allt fér plats i de véskor som finns.
Allt far plats 1 bagaget.
Allt fér plats under skrivbordet i mitt rum.

Dagen efter far vi en guidad tur av hans arbetsplats. Vi éker
minibuss och en kvinna i framsétet pekar och pratar hogt pa
norska. Jag forsoker lyssna och ta in vad hon siger, men tappar
hela tiden fokus . Jag tar ndgra bilder i smyg. Hon uppticker mig,
men ger mig tillitelse.

”Det er greit.”

Allting omkring oss dr kolossalt och 1 pastell. Det dr en absurd
kombination. De stora maskinerna liknar varelser med

langa, muskuldsa armar och ben som jagar efter en. Eller lekfulla
karuseller som slungar en runt, runt tills magsidcken védnder sig. Jag
kdnner ett stigande illamaende.

Minibussen stannar framfor en byggnad och vi foljer kvinnan
upp for en trappa, till ett omklddningsrum. Hon berittar att han
brukade &ta sin lunch hér och nickar mot en biank framfor en rad
med skap.

Jag kénner
ett litet sting av gemenskap
och ett litet sting av forlust.

I rummet finns tva toaletter med neonorange dorrar. Den vénstra
har uppbrutet 13s. Vid denna troskel kidnner jag ingen tvekan. Jag
gér in och ser mig sjélv 1 spegeln. Mitt ansikte &r svullet. Jag
skriver till Eirik att jag inte vill trdffa honom igen och sen tar jag
en selfie.









Jag undrar om jag ir ensam om att gréta
(hulkandes, snordroppande 6ver handfatet)
av att tinka pd Wayne’s coffee’s uteservering.















- Kan du forstd den folelsen? Nei? Du forstdr ikke helt det.
For dd dr det et eller annet jeg missforstdar her, ndr eg spor dr det
ndt jeg ikke forstar helt.

— Mm.

- Jeg trenger ju ikke d forsta heller, men det er bara det att
formidle riktig, sant? (paus) Vet du vad Nikki, jeg foler att det dr et
spesielt minne han vil fortelle om her. Men bare husk det, kanskje
kommer du pad noe etter hvert som du tenker «ja, det var det han
menty. Sd la jeg bare det ligge.

— Mm.

- (paus) Nd tror jeg han snakker om ditt liv nd, Nikki. Eh,
eh... kan du forstd folelsen han gir meg av att du bor neer byen men
ikke helt inne i byen?
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Lupinerna i diket foljer hela vigen,
skiftar mjukt i sjukliga nyanser
som utslagen pa halsens tunna hud.

Pé vattnet verkar solen svart.
Finns ingen himmel, bara moln.
Féglar flyger langs mitt fonster,
som varning eller hén.

Alla klockor gar en kvart for fort,
for att jakta oss 1 tid.

And4 missar jag varenda chans,
med en harsméns marginal.

Jag stér pé troskeln till ditt hem.
Jag vill inte gé in.

Jag vill inte andas in

det lilla som finns kvar.

Vi gér pé led med brutna ryggar,
varannan hand knuten kring ho.

Det luktar ruttet kott,
men det ar inte du,
inte an.
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acderbrack
10 land



Solen skiner rosa och skuggorna skir valdsamt marken upp 1
stycken. Snon dr inte vit. Den &r en spegel, den ir ett eko.
Reflekterar sin omgivning, repeterar det vi ser. Stora tradets grenar
klanger, slingrar sig forbi tre rangliga stammar som verkar testa sig
som grupp. Jag undrar vad de spelar for typ utav musik. De
paminner mig om ndgra klena tondrsben i stuprdrsjeans som jag
var kér 1 runt 4r 2006. Jag tror de spelar ndgon pubertal poppunk.
Vid sidan av trion sitter en person i knallrod mossa.

Det finns sammanlagt sex stycken bilder fran tillféllet. I tvd av dem
har dnnu en person tillkommit. Bilderna 4r suddiga och skiftar i
ljusstyrka och nyans. Personen i den rodda mdssan far fram och
tillbaka bade mellan bilderna och inom bildernas kanter.
Fotografen verkar springa efter. Mdssan ser ut att vara lite {or stor,
den har ibland kasat ner framfor 6gonen. Fotografen har brytt sig
sé lite om komposition att det slagit 6ver och dérfor plotsligt kan
framstd som nagot ytterst genomarbetat. Det dr en serie magiska
bilder.

Skuggorna pa marken liknar nédstan aderbrack ibland, mot den
kuperade, upptrampade snon. De tunna grenarna ar som tecknade,
oerhort forsiktigt, med stiftpenna. I en bild skymmer nagot linsen
och det morkaste 1 skuggan dr inte svart, men djupt lila. Det finns
tva bilder dir himlen anas i ett horn. Med ens blir vérlden sé
gripbar. De dr de minst magiska bilderna 1 serien.

Hittills har jag aterkommit till dessa foton fyra gdnger i mitt
arbete. Med denna text blir det fem. Jag har fatt frdgan flera
ganger, om min bildbank kan ta slut. Men det tror jag inte att
den kan. Varje gang jag atervédnder till en bild jag studerat manga
ganger forr hittar jag ndgot nytt. Kanske sldpper jag dem nagon
gdng, men inte riktigt &n. Det ger mig en kénsla av trygghet, att
veta att de finns vid min sida nir sa mycket annat fallit bort.

Forsta géngen jag fastnade var det pa grund av mossan. Kontrasten
mellan den kraftiga roda fargen och den nistan utfritta snon var
hypnotiserande. Sist jag tittade var det ndgot annat som fortrollade
mig. Tridden som verkar vara igdng med nagon slags l&ngsam dans,
de of6rutsigbara fargerna och hur skuggorna tycks berétta nagot
ytterligare om det de &r ett spér av. Jag ville komma &t det
sistndmnda, det skuggorna formedlar. En hemlig beréttelse som
géms sa synligt i det som finns mitt framfor oss, att den smélter in
och inte blir ifrdgasatt.

Jag zoomade in och klippte bort kanterna och personen i den roda
mossan. Det skuggsiluetterna beréttade for mig satte jag i hornet, 1
en gron cirkel. Precis sd hér vill jag ha det, till nédsta gang.

Jag tycker om processen av att ldgga till och plocka bort. Att flytta
saker 1 mdlningarna hit och dit och hit igen, precis som personen i
den réda mossan verkar flyga fram och tillbaka inom fotots ramar.
Det jag soker dr odefinierbart, men jag kinner igen det sa fort jag
hittar det. Sadan har jag blivit, mest en blick som skannar av och
en hand som letar men utan att veta efter vad.









Jag koper frukt jag inte iter,
fyller en skal att studera

for att forsta

forfallet under marken.

Pa 16rdagar gér jag till kyrkogérden
och lagger Filidutter pa gravstenarna.
(Sa langt lagret racker)

Allting ar fortfarande ndgot som komma skall.

Av jord dr du kommen, En dag kommer jag istéllet hilla 6l 1 rabatten.

jord skall du ater bli.












den [1lla
skoknekten



Jag tappade min telefon i marken nér jag vintade pa bussen hem fran
skolan. Skdrmen sprack upp i adror, som tunn is mellan sko och
vattenpdl. Resan dr tva och en halv timme lang, mest motorvdg och
outhérdligt trékig. Jag forstar inte hur jag orkade dka hér, tur och retur,
varje dag forut. (Men det orkade jag ju inte heller.) Tva byten senare gér
jag av vid Strandvégen.

Nu ténkte jag séga att jag halkade fram pé den hala trottoaren men det
gjorde jag nog inte. Det var bara november, inte var det vil ndgon is d&?
Jag kommer inte riktigt ihdg, men minnet innehaller kinslan av nagot
kallt och kalt. Halt och svalt, som glatta gator.

Jag gér ner for gatan, upp for trappan och rycker i dorren som ér last.
Bakom den réfflade glasrutan dr det morkt. Jag trycker ned handtaget
igen. (Det ar fortfarande 1ast.) Lagger handen mot dorren. Knackar inte.
Jag bara ldgger handen dér, 6ppen och utan tyngd. Sa star jag 1 kanske
en minut, mitt i en icke-knackning. Sedan gar jag till baksidan av huset.

Altanen stdr dér den alltid sttt och jag tdnker pa alla igelkottar som bor
under den. De kanske ligger 1 ide nu, drligt talat vet jag inte ett skit om
igelkottar mer &n att de inte bor dricka mj6lk men att jag dndé alltid gav
dem liter efter liter i sma rosa plastskalar nir jag var barn. Bradorna
knarrar under mina fotter och dver mitt huvud hianger ett 1dngt snore
med klddnypor. Ett namn pa varje, mitt namn pa en. Pa bordet ligger inte
langre ndgon duk. Jag bryr mig inte om den vénstra dorren, den har
aldrig varit oldst. Den hogra ér det inte heller nu. Handtaget ar ror sig
inte ur flicken och jag flickar fonstret med sminket pd min panna som
jag lutar mot det svala glaset. Mina nasborrar och min mun ldmnar
mirken utav imma, som vixer och drar ihop sig i takt med mina
andetag.

Pé husets vinstra kortsida (sett frdn gatan) finns &nnu en dorr. Jag gér
ditdt pa knastrande grus. Det 4r morkt ute nu och jag forsdker smyga
som for att inte vicka nigon, fastin det knappt blivit kvill. Jag ser inte
en centimeter framfor mig nér jag kommit ner for trappan som leder till
kéllardorren, men i1 kroppen finns som tur dr minnet av ungefir i vilken

hojd ett dérrhandtag sitter. Men ja, ni gissade rétt, dorren var last.
Nu borjar jag undra vad i helvete det &r som pagar.
Jag atervinder till altanen.

En glng nir jag var kanske nio ér gick toalettdorren 1 baklds. Den gjorde
det ibland. Jag bankade och skrek men ingen horde mig for alla satt 1
tv-rummet och tittade pa Bingolotto eller tecknade pd gamla kuvert.
Den dagen kléttrade jag ut genom fonstret och sprang in genom dorren.
Detta blev dagen da jag kléttrade in genom samma fonster och sprang ut
genom dorren. (Men nu gér jag hdndelserna i forvig.)

P4 altanen star fortfarande fyra gedigna stolar i trd. I dem kunde néstan
tre barnbarn f plats pa bredden, ndgon géng pd 90-talet nér vi
fortfarande var ganska sma. Jag sldpar fram en till badrumsfonstret och
kliver upp. Jag kdnner mig littad nér jag ser att det inte ar stdngt, som
det aldrig varit. Antligen #r nigot som det alltid varit.

Pa andra sidan fonstret ligger tiden och luften stilla. Elen dr avstdngd.
Det enda som gor det mdjligt for mig att se nagonting dr det svaga
skenet frén gatlyktorna genom fonstren. Jag 6ppnar badrumssképen och
glor hélogt pa de prydligt uppradade produkterna. Det ena dr mer
vilfyllt och det andra innehéller en kam som jag drar genom mitt hir.
Jag gér ut 1 hallen och ser att det ligger en ficklampa pa byrén.

Har dr s& minga biaddade séngar. Lika prydligt som alltid, jag forstir
inte vem som baddat dem. Jag lovar att inte sdtta mig och skrynkla
Overkastet, jag ska bara stryka handen litt pd. Jag later den knappt
nudda tyget, bara dess ludd i randigt orange, beige och brun kittlar min
handflata. Om det hade funnits el hade jag satt mig vid datorn och lagt
en Harpa, men istillet star jag och stirrar pa viggen som inte bara ar en
vigg utan fylld av speglar. Jag betraktar mig sjdlv. Blindar mig med
ficklampan. ”Som om det spelar ndgon roll!” utbrister jag och dunsar ner
pa singen.



Ah, nu 1jog jag for dramatisk effekt. Jag satte mig bara, tyst och varsamt,
pa sdngens gavel. Och sa strickte jag fram en fot for att stryka
mattfransarna pa plats.

I koket lyfter jag pa telefonluren, men det bara tjuter. Jag tittar pd
klockan 6ver dorrhdlet och jag vet att den gér for fort. Men jag vet inte
hur mycket. Jag undrar om mamma undrar var jag r och jag undrar om
nagon har forsokt att nd mig. Jag tittar pd min egna telefon. Jag tycker
att skdrmen liknar min handflata, om min handflata vore ett nedslackt
avgrundshal. Samma sma sprickor och streck.

P& matsalsbordet 1 vardagsrummet ligger det olika hogar med papper.
Det kénns inte bra. Jag rér dem inte, men jag tycker inte om att de ligger
dér. Jag vinder ryggen till och tittar istéllet pa soffan. Den fula,
underbara soffan.

Jag trycker inte pa tv-knappen (det finns ju ingen strdm) men jag hor
precis hur den later ndr man stianger av.

Schhhhwumm.

Ett ljus som dts upp av skidrmens svérta, dras in mot mitten och
forsvinner.

Téank dig nu en kvittrande varfagel. Tank dig en fagel pd varens forsta
dag, som vicker dig tidigt pA morgonen. Solen lyser gul, sipprar in
mellan persiennerna, ldmnar bara sma flickar och rédnder pa viggen. En
liten fagel med stor rdst vill ldgga varens forsta kvitter pa varens forsta
dag.

Det borjar

Shwuuuu-ii-uu...
Men avbryts. Och avslutas hastigt och hart, inte bleknande.

Shwu!

Sa lat det.

Exakt sa 14t det ndr han hade varit ivdg en kort stund och kom tillbaka
och sag att ndgon hade tagit hans plats 1 soffan. (Sedd fran dorren till
koket dr det platsen ldngst till hoger.)

Shwu! och en kvick gest med tummen, 6ver axeln, for att visa i vilken
riktning han 6nskar personen. Bort! Flytta dig frdn min plats! Jag sitter
inte mig dar nu heller. Jag sétter mig bara nira, ddr man kunde vara for
att se tvn bra och for att nd att kittla honom under f6tterna néir han
slumrade till med de klumpiga hinderna knutna dver magen.

Egentligen vet jag sa klart vad 1 helvete det 4r som pagér.

Jag gér ner en vining. Nu behover jag verkligen ficklampan, hit nar inga
gatlyktor. Jag drar i vivtapeten pd vigen ldngs trappan men hejdar mig i
rycket. (Forlat!)

Skafferiet luktar precis sadér. Ni vet. Mjol och kanske lite kartong. Som
barndomens 6nskan om hemliga l&dor med knick, gomda bakom hogar
av bakplatspapper. Jag rotar efter syltkakor men utan fynd.

I tvdttstugan ligger sdngkldder och badlakan i hogar hogre &n mig. Dér
luktar ocksa precis sddir, ni vet. Skdljmedel pa djupet. Liksom ar efter
ar av skoljmedel. Skoljmedel &dnda in 1 margen. Alltid borttaget ludd,

alltid ett noggrant lugn och perfekt vikta lakan. Strickta och manglade.

Jag ger upp, jag gar upp. Slidnger en snabb blick till vanster innan
trappan. In i rummet med fondvéggen. Ett gult motiv, en stig i en skog.
Dar har jag suttit mdnga timmar och lekt i tanken, dromt mig in i bilden.
Undrat vad som finns bakom stigens kron. Dér inne ar det alltid host,
min bésta arstid.



I hallen igen
faller min blick pa en
liten skoknekt.

I hela mitt liv var den ett sagovésen.
Nu ser jag plotsligt

att den alltid bara var

en ekoxe.

Inget hér &r sant!

Den rifflade rutan skallrar nér jag liter dorren smélla bakom mig.
Jag springer. Jag kommer aldrig tillbaka!









- Mm. Nu tegnar han et bilde. Du kommer till d se uante,
flotte ting. (paus) Han... jeg vet ikke egentlig-, det dr en god
relasjon her, som kommer her, for deg. Det dr en man. (skratt)
Jeg md bara si det san som jeg ser den hdr mannen, sant? Jeg ser
denne mannen som att han dr hoy og han har morkt har, litt sdn,
eh, kanske du kenner han allerede, ikke vet jeg. Lite bolger i hdret
0g, og jeg ser han veldig san rakryggat og, og han er ogsd veldig
trygg pd se-, han dr veldig trygg pd seg sjolv den her mannen. Det
mye bilder hos han ndr han sier dette, han sier "bare ha oyene
dpne”. Jeg foler att det ikke... Nikki, jeg vet ikke om denne man er
i livet dit nd men jeg foler, han dr hvertfall ikke ncerm deg. Han er
i sd fall lite mer perifert og-, men hdll oyene dapne for han. Hdll
gyene dpne.






Hair dor ingenting.

Hjéartslagen.
Pulserar hart i 6ronen (trddstammarna), bakom revbenen (de
smutsgula pinnarna pa hojden), lings handlederna (vévda tapeter).

Regnskuren.
Skoljer (hart arbetande hinder), tvéttar (sma lekande barn).
Ingen &r ndgonsin ensam. Alla ar aldrig inte tillsammans.

Du har en sjalvklar plats i en cirkel av flitade fingrar.
Vi loser upp, vidgar ut och knyter ihop igen.
Omgivningen viaxer i takt med cirkeln och familjerna.
Det finns aldrig inte plats.

Men det finns alltid inte tillrdckligt med tid.

Hjéartslagen.
Rétt i ansiktet med vassa, spetsiga knogar.

Regnskuren.
I magen och forbloder.

N4, har dor ingenting. For hér finns inte lingre ndgonting som
lever.










Jag sitter pa en rdd stol mot en mintgron vigg.
I knét har jag tva Budapestbakelser
och grddden kladdar pé insidan av kartongens plastfonster.

Du vintar in mig.

Pa golvet ligger en man med ansiktet nedat och bloder fran
ndsan.
Han svarar pa tilltal. Han vill ligga kvar.

Vi sitter oss runt kdksbordet och lyssnar.
Det &r sju personer i rummet,
men jag har bara tvé bakelser.



Vaggen dr egentligen vit.






tank atl
vara ettt

cvirgt skal



Ddéden ér naturlig. Precis som celluliter, det dr ocksa helt naturligt.

Jag har 1atit mitt har vixa ut, jag vill ha min naturliga hérfarg igen. Jag har
haft rostr6tt har 1 minga &r men jag orkar inte hélla p4 att farga hela tiden.
Jag vill att det ska bli rdttfargat och naturligt och bara vara.

Jag forvénas 6ver hur forvdnande doden visar sig vara.

Ingen pratar med mig,

men

halla det 4r ju inte jag som har dott!
Halla!

Min ateljé ér precis vid hissen. Alla tvingas ga forbi mig, men de blundar
ndr de gor det. Jag sitter 1 en onaturlig position pa golvet med ryggen krokt
och armen framstrickt mot en pannd. Jag kdnner mig osynlig och har inte
vagat be om varken staffli eller stol i riddsla for att {4 det bekréftat.

Klipp av det! Kapa allt! Och hur blekt kan jag fa det i en sittning?
Jag vill inte vara naturlig! Jag vill inte smélta in 1 bakgrunden!
Halla!

Till precis pa axlarna far Lena Olin (det &r sant, hon heter som
skadespelerskan) pa Klipperian klippa mitt har forsta gangen. Sa kort har
har jag aldrig haft forr och efter det blir det successivt kortare och blekare.
Jag bleker hemma tills det néstan faller av. Ber mamma klippa mer och
mer.

Egentligen kunde jag knappast bry mig mindre om hur jag sag ut. Men
nagot behdvde dndras och det l4g néra till hands. (Det &r en helt naturlig
reaktion att vilja fordndra sitt utseende ndr man varit med om nagonting
traumatiskt.)

Jag vet inte om det hjélpte.

Kanske lite grann.

Kanske papekade nigon att jag hade ny frisyr.
Kanske inte, jag kommer inte ihag.

I duschen blev det som tydligast att ndgonting fattades.
Det jag brukade balsamera fanns inte langre kvar.

(Téank att balsameras.)
(Ténk att vara ett evigt skal.)

Jag tanker pa din kropp, som inte ldngre finns.
Jag tanker pa nér den gick fran ett du till ett det,
fran att resa till att fraktas,

fran att klds pa till att emballeras.

Jag tanker pa ndr den bréindes till ett pulver.

Jag tanker pa hur du bar mig 1 din famn

och jag tianker pé hur jag bar dig i en ask.

Jag tanker pa ditt har,
som som varken véxer eller klipps.









Jag var hos ett medium som sa

att du sa

att jag skulle tréffa en lang, mork man
men jag undrar

vem som har tid att bli kir

och sd undrar jag

nir du blev synsk.






CLLLL TR, LT SN -] 75 1

=ley






- Jag har faktiskt en frdga men jag vet inte hur jag ska
formulera den.

- Ja. Bare gjor det.

- Eh. (paus) Det var en sak i april, som jag undrar om,
eh... om han tyckte att jag gjorde ett overtramp?

- Sd sender vi den tanken till ham og sd ser vi hva som
kommer, sant? (paus) Forste folelsen jeg far, att... eh, knyttet
till det du spor na, det er att du lurer pa om du har sdret noen
i denne situasjonen?

- Mm.

- Det forteller han, du lurer pd om du har sdret noen.
Eh, ha-, han sier, det var noen som ble sdret. Men han syns det
var rett. Han syns det var rett. Det var noe du sa, Nikki, og det
mdtte sies. Det dir den folelsen jeg far. Det var rett.












nagonting
ser ul
som en
snacka



Jag blundar och forestéller mig en vidggbonad. Den existerar. Den hdnger
pa min mammas sovrumsvigg. Den ér 1 ljusa férger, det ser ut som att
den &r solblekt. Den har hingt pé viggar i generationer. Det dr nagra
figurer pd den. Ndgra méinskliga kroppar och ndgon slags varelse. Det
finns en ring och ett timglas. Ndgot monster, kanske prickar eller rdnder.
Kanske bade och. Jag ringer min mamma och ber henne skicka en bild pé
den.

I ateljén har jag tva parmar, en vit och en svart. De dr fyllda med bilder
pa A4-ark i plastfickor. I borjan hade omslagen ndgon slags betydelse,
men inte ldngre. Jag skulle behdva kopa en tredje och antagligen en
fjarde, for golvet ar tickt av papper som inte fatt plats. P4 golvet stér
ocksé en plastpase med fotografier. Ibland tar jag med mig nagra nya och
tar hem nédgra andra. Varje dag bldddrar jag igenom ett ging. Véljer ut
nagon. (Eller inte, ibland.) Skriver ut nagra fler, tejpar upp nagon pa
viggen. Ibland vet jag precis vad jag soker, men oftast inte. Bilderna
leder mig. Méleriet startar dér. (Eller inte, ibland.) Ibland startar det 1
minnesbilder istéllet. Ibland i en kdnsla. Ibland i en besatthet av en
symbol. Maleriet startar i mig, 1 mitt sokande efter vigen ut.

Skapandet dr en del av min sorgeprocess. Samtidigt dr sorgearbete en del
av mitt konstnérskap. S blev det bara. De tog varann 1 hand, vdvdes
samman och nu &r det sd det dr. Kanske krdver de varann for alltid. Eller
sé fordndras det. Inte vet vil jag. Vi fér se.

(Berdtta vad du ser.)

Blicken sugs mot mitten, dér en rund form finns. Cirkeln &r fylld av
streck som virvlar inét. Det finns ett antal personer. Tva nakna, den ena
med ryggen vdnd emot mig. En som bara &r tvd 6gon, en ndsa och en
gapande mun i ett ingenting. Tva huvuden utan kropp, som blickar mot
varann. Utdver de nimnda finns ytterligare tvd 6gonpar, utan tillhdrande
ansikten. Tva av 6gonen ramar in ett timglas fyllt av sand. Timglaset
vittnar om att det finns mycket tid kvar, men pdminner om att den inte

ar odndlig. De sista tva 6gonen kikar fram under en svart, flottig lugg.
Négonting ser ut som en sndcka, ndgot annat som en fjider. Sma
hélsningar frn djur som varit. Det finns ett tiotal ovala former, kanske
juveler. Bleka farger, men samtidigt lysande. En liten, liten stege leder
upp men till inget specifikt. Nagra fjidrar av annan sort, sddana spiraler i
metall, finns att hitta lite hir och déir. Vitska av ndgot slag har ldamnat en
flick som liknar en eldsvdda. Nér jag tittat en stund ser jag en gré, suddig
flick och en bld som jag missade vid forsta anblick. Den bl4 ér flodande,
som ett vattenfall. I ett horn skymtas en orange och en blekrosa rektangel
och en rosett. Tyget dr fast med sma knappnélar 1 hornen.



(Berdtta nu vad du vdljer att ta med dig.)

Cirkeln &r viktigast. Jag behéller form och plats, men byter innehall.

En cirkel med andra, mindre cirklar, 1. Jag tinker pa en amulett jag har,
ett halsband jag fick av min mamma nér jag var liten. Det dr ocksa en
cirkel med mindre cirklar (och ett 6ga) 1. Det fladdrande &r ocksa viktigt.
Att det jag ser dr upplost och hianger fritt frdn vaggen. Att det limnar en
ojdmn skugga, att det skulle vaja i en vindpust. Jag placerar kropparna
dér de ska vara, men tar sedan bort dem. Jag testar fram och tillbaka med
skallarna och det huvudldsa ansiktet och later enbart det sistndmnda fa
vara kvar. Dess gapande mun har négot desperat over sig, det dr som att
den skriker efter hjilp. Snédckan tar jag upp och ldgger pa en ny plats.
Stegen drar jag ut sa den blir lingre. Jag tar mitt decilitermatt och hénger
pa en spik. Spiralerna virvlar dirifrn och hit, de far vara med. Juvelerna
blir fler och formas om till droppar, faller héftigt nedat mot ett
dricksglas. I mitt timglas &r tiden redan ute. Den &r faktiskt inte ens dér.
Har ar alla blickar lite skarpare, stirrar rakt igenom. Och de suddiga
flackarna 1 gratt och blétt har blivit vassa och med bérd. Trots de
tillspetsade, utmanande linjerna &r jag lite aktsam. Jag vdgar inte lata den
sluka mig hel, inte riktigt dn. S& jag tar ett steg tillbaka, expanderar bilden
och ramar in den i1 smaragdgront.







Din mun &r ett sér dir ljuset smiter ut.
Dina 6gon ér gropar dér flugor lagger dgg.

Sma grona blad,

ser jag pa din hud,

(blod som stannar av)
din hud i blomsterskrud.

Allt kott ar ho.
och all blomster do.









- Nd trekker de energien tillbake og jeg ser att
det stemmer med tiden. Men jeg hdper du kjenner du
har fatt de mote du trengte idag. (paus) Dd md jeg
takke deg for tilliten.

- Tack sd mycket. Verkligen.



